Metsässä en tiedä, että läheisellä kalliolla nukkuu kettu, jos en näe kettua. En tiedä, että polulla on kulkenut hetki sitten toisia koiria ja ihmisiä, jos en näe heitä. En tiedä, että polun yli on joku aika sitten mennyt metsäkauris vasemmalta oikealle ja jänis oikealta vasemmalle, jos en näe heitä. Jos ryteikössä rytisee hiljempaa, niin siellä…